Увидимся завтра в ресторанном дворике

Вада — ученица старших классов, отличающаяся сдержанным характером и высокой успеваемостью. Её поведение в школе соответствует строгим правилам, что делает её малозаметной для большинства одноклассников. Ямамото представляет собой контраст: её внешний вид с отбеленными волосами и вызывающая манера общения вызывают у окружающих настороженность. Несмотря на внешние различия, обе девушки испытывают чувство одиночества. После окончания занятий они независимо друг от друга направляются в один и тот же торговый центр.

Местом их встреч становится ресторанный дворик. Здесь они перестают играть роли, предписанные им школьной жизнью. Их разговоры за столиком начинаются с обсуждения бытовых тем, таких как еда или наблюдения за посетителями. Со временем темы бесед расширяются: девушки делятся подробностями прошедшего дня, рассказывают о своих планах и размышлениях.

Диалоги постепенно затрагивают более личные вопросы, включая тревоги о будущем, сложности взаимоотношений с семьёй и давление социальных ожиданий. Эти ежедневные встречи формируют негласный ритуал, значение которого известно только Ваде и Ямамото. Их общение в нейтральном пространстве торгового центра становится постоянным элементом повседневности.